包括风格与内容的错位，历史与想象的错位，小人物与大事件的错位……这种错位，能营造出很惊艳的阅读感受，喜欢的人就很喜欢。

哦，还有你对历史细节的考究，也很让人迷恋。”

马伯慵“嘿嘿”一笑，道：“这就纯属个人爱好了，我确实比较喜欢在一些细节上打破砂锅问到底。——不对，你这是‘欲抑先扬’，先表扬我的优点，接下来该是缺点了吧？”

张潮微笑着道：“其实也不能算‘缺点’。你写的又不是网文那种大长篇，传统出版物的篇幅总是有限的。如果想呈现的错位与细节太多，想放进去的‘梗’太丰富，肯定会侵占其他内容的空间。”

马伯慵犹疑道：“你说的是……？”

张潮道：“人物，我说的是人物。你的作品中的人物，从动机到形象，都太过于单薄了。内驱力与复杂度都不够。”

马伯慵沉默下来，过了好一会儿才有些自嘲地笑着说道：“你接着说吧。”

张潮这才继续道：“其实你的作品我基本都看过，原来也没有感受到这一点。是后来我在不少论坛上看到关于你作品的讨论，发现了一个问题——

大家都在夸你‘脑洞大’‘一本正经胡说八道’‘幽默’‘梗多’……但是几乎没有人讨论你的的人物如何。”

马伯慵有些吃惊，他没有想到张潮是从这个角度切入来讲。

张潮看了他一眼，接着道：“你看我们泡论坛那几年，聊起金庸、古龙、黄易、田中芳树……这些人的，讨论最多的是什么？恰恰正是人物啊！

金庸，我们会为了郭靖与乔峰谁武功高一点，杨过究竟是爱小龙女还是郭芙，小师妹岳灵珊为什么会移情别恋林平之，韦小宝的七个老婆谁最可能离开他，胡斐最后拿刀到底劈下去没有……盖上几百层楼。

我说的没错吧？”

马伯慵想都没想，就点头表示同意，还补充道：“古龙的话，我们就讨论楚留香和陆小凤谁更聪明些，西门吹雪和叶孤城谁剑法更高明；

黄易就是寇仲为什么要投降给李世民；田中芳树更不用说了，杨威利要是没那么早死，他和莱茵哈特谁会胜利是永恒的话题。

所以……”

张潮“嗯”了一声，道：“你也发现了吧？从通俗的角度讲，大家关注的‘故事有趣’，不仅仅是‘环境’——也就是你热爱的历史细节——有趣；也不仅仅是‘情节’——也就是‘脑洞’‘错位’——有趣；

还包括‘人物’要有趣。论坛上大家关于你作品中‘人物’的讨论这么少，你应该要有所察觉的。”

马伯慵再次沉默下来，不过这次很快就道：“你直接说吧，我的人物塑造问题在哪里？”

张潮这次也没有客气，直接道：“你的‘好人’，总是像不同性别、穿上不同服装的某个你自己；你里的‘坏人’，既坏得不够极致，也坏得不够复杂，同样像是你自己扮演出来的坏人。”

马伯慵深深看了张潮一下，叹了口气，道：“我以为别人看不出来……”

张潮道：“如果不是和你有这么多接触，我可能还真的看不出来。”

马伯慵道：“可能和我的人生经历有关，我一路的生活太平淡了。家庭环境不错，求学之路也很顺畅，出国以后也没有遇到特别的困难……”

张潮道：“所以你和现实世界总有一种疏离感。”

马伯慵没有否认，只是道：“这可能是我觉得现实不够‘有趣’，而只有在文学、历史、动漫、游戏……这些别人经历的或者营造的故事里，活得才更有意思的原因吧。”

张潮道：“所以你笔下的人物，就缺少了变化。金庸他们笔下的人物，总是有迷惘甚至混乱、疯狂的时刻，寻找自我、认知自己的过程和冒险的历程是紧紧联系在一起的。

你笔下的人物，尤其是主人公，都太过于理性、善良，总是在一种动机的驱使下，用相似的态度去做不同的决定。

虽然你也极力要写出人物的成长，但是这种成长往往是单向度、线性的成长，是一个‘优点’不断强化与增加，缺点不断减少的过程。

真实世界的人物往往不是这样的啊！因为你和现实世界有隔膜，所以你的人物也与他们所处的时代有了隔膜。

无论你把他们写得多么有趣，但最后仍然是那个穿着人物服装的你。”

马伯慵闻言想了很久，内心经过剧烈的挣扎后，才道：“我父母都是机场的工程师，我小时候正赶上国内机场建设的高峰期。

他们到处跑着盖机场，我就跟着他们到处搬家。在哪一个地方，我都呆不久，自然也就没办法建立稳定的朋友关系。

陪着我的只有几箱子书——连《金瓶梅》都有，呵呵，我爸妈在看书这点上从来不管我。

所以从小，我就习惯和书做朋友，而不是和人做朋友。我总是幻想自己是书中的某个人物，却比较抗拒在朋友关系中充当某种角色。”

张潮道：“可惜的是，无论书中的人物有多么生动，终究不能代替现实中对人的观察。我昨天说，你的书是最有剧集化潜力的。

一部影视剧要想吸引人，人物的魅力甚至要超过情节。秦文他们虽然编剧能力很强，但是在创造有魅力的人物这点上，如果你不给他们一个抓手，单凭编剧凭空创造是很难的。”

马伯慵终于释然了，道：“所以我要去好莱坞学习一下如何放大人物的魅力，或者说增加人物的深度。”

张潮点点头道：“是。要说你自己慢慢写，肯定最后也能捅破这层窗户纸，倒也不着急。

但是好莱坞的美剧有个特点，拍了很多季以后，故事其实没有任何新鲜的了，但依靠之前建立起来的人物魅力，又可以敷衍出许多故事，观众也买单。

你要是能学到美剧编剧对人物的编织方法，说不定能早点突破。

他们的这个优点，就涉及到美剧制作一个非常重要的制度——编剧中心制。”

马伯慵终于显出好奇宝宝的神色：“哦？编剧中心？”

2007年，美剧在国内已经十分流行了。除了《老友记》这部“口语教材”外，《迷失》等好几部美剧都也火出圈了

马伯慵自然也追剧，但是他之前没有想过自己当编剧，甚至没有想过自己的能被改编成电视剧，所以也就没有深入了解美剧的编剧过程。

张潮解释道：“一部美剧可能有很多导演、很多编剧，演员也换来换去，但是总编剧，或者叫剧集统筹，是不会换人的。

剧集统筹不仅仅是剧集最初创意的贡献者，也是整个编剧团队的负责人。剧集统筹不仅要撰写奠定剧集基调的几集剧本，也要根据其他单集编剧提供的思路、情节，完善、补充，或者裁剪。

最后还要把剧本撰写的任务分配给不同的编剧，有人撰写大纲，有人撰写对白，最后单集编剧再汇总成脚本，交给剧集统筹审定。”

马伯慵错愕道：“你想让我学着当这个剧集统筹？”

张潮道：“在中国，编剧要想有这个地位不容易，但是我们内部可以先形成这样的机制，这样拿出的剧本也更加扎实，和别人谈的时候议价能力也更强。

而且你的思维特别适合担任‘故事发起者’这个角色。因为你善于在大历史当中找到可以巧妙切入的小缝隙，然后把这个‘小缝隙’，扩充成一个‘大时代’。

但是怎么在讲好故事的同时，立住人物，并且让人物在故事里真正变得不可替代，我觉得好莱坞的编剧们能给你更现实的启示。

我已经和20世纪福克斯打过招呼了，他们同意让你观摩，甚至参与一部福克斯出品的美剧的编剧工作。”

马伯慵惊喜地问道：“哪一部？福克斯电视网的话，难道是《越狱》？”

张潮道：“《越狱》？已经是过去时了。我想让你观摩、参与的，是一部真正靠‘人设’来打天下的剧集！”

（12月最后两天求月票）