‘写作无法维持生存’这种窘境表达,其实在今天,象征意义已经超过了实际意义。作家的精神焦虑,更多来自于生活,而不是生存。
所以在物质条件越来越接近日本年轻人的状态下,创作实践当然也越来越接近。但是我觉得,中国年轻作家在表达对社会的看法时,即使主角都是叛逆的少男少女,其实细节也有不同……”
随着兰婷的娓娓道来,众人暗暗松了一口气。张潮毕竟身份放在那里,无论表现得多么平易近人,长期在采访中、镜头前形成的语言习惯仍在,对普通学生来说,确实压迫感十足。
兰婷就不一样了,一副清新可爱的邻家女孩模样,声音又甜美清脆,顿时缓解了教室里略微压抑和躁动并存的情绪。
而且她讲的内容很好地衔接了张潮的发言,等于给大家递了一把梯子,可以顺利地进入到话题来。
等兰婷说完后,气氛就变得轻松、活跃起来,不少同学开始踊跃发言,男生也好、女生也罢,都想在张潮面前表现一下,如果能给他留下什么正面印象就更好了。
谁不知道张潮除了是作家,还管着两本杂志呢!但凡在文学上有点想法的文艺青年,无论平时表现得多么清高,这时候都不自觉地提高了一点调门。
王震旭要是留到这时候,肯定要大喊:“八嘎!虚伪!”
不过张潮后面就没有发言了,只做倾听者,不时颔首、微笑、注目,力争让每个发言者都觉得如沐春风。毕竟在座几乎都是喜欢自己的读者,无论水平如何,给点鼓励总是必要。
……
欢乐的时光总是短暂的,晚上9点钟,这场临时举办的文学沙龙,不得不在众人的意犹未尽当中结束了。
不过此刻同学们并没有离去的意思,相反,随着兰婷宣布沙龙结束,走廊上的学生也开始急切地要挤入教室,一睹张潮“真容”。
许多同学都掏出一本张潮的书,涌到他的面前来,希望让他签名。这些书,基本都是在场的同学,让自己的舍友、同学带到教室外,再传递进来的。
这种情况就连林丹娅都慌了,连忙大声喊了两嗓子,但是这时候谁的关注焦点都不在她的身上,很快就被淹没在人潮汹涌当中。
张潮到底是见过一些场面的,先是镇定地婉拒了第一批让他签名的同学——因为在没有组织的情况下,一旦签了第一本,那就等着签到天亮吧——然后拿过了教室多媒体的扩音器,大声道:
“同学们,沙龙已经结束了,大家可以先回宿舍。我下周开始都会呆在厦大,和大家有很多很多见面的机会,不要急于这一时。
现在人太多了,一定注意安全!文学社的和中文系的同学,能不能帮忙维持一下秩序,谢谢啦!”
要不然还得说是张潮有经验,现场尤其是教室里的大部分同学都来自中文系和文学社,张潮这么一喊,大家立刻就想清楚了,张潮来厦大肯定主要是给自己这些人上课、交流,有的是近距离接触的机会,何必急于这一时?
现在帮忙维持好了秩序,给人留下一个好印象,不比现在去要一个下周肯定也能要到的签名要重要得多?
随着现场“主体人群”的“反水”,秩序马上得到了控制,外面的同学不再往里挤,最外围的同学听到消息以后,也渐渐散去。
这才给张潮留出了一条通道。
张潮连连给大家拱手又弯腰,致谢又致歉,缓缓地就从教室里退身出来,再一路拱手、一路致歉,好不容易才来到了教学楼下。
此刻厦大校园里已经灯影摇曳、树影婆娑,路上都是往来的大学生。一阵风过,带来缕缕清凉,张潮一摸脑门,才发现自己已经是一头汗。
不过还是有十几个同学一直跟着张潮,围着他兴奋地说些什么,只是此刻张潮完全听不清。
只隐约间看到一个中年人领着一队保安,急匆匆地进了教学楼……
这些同学簇拥着张潮,来到了校门口,其中有一个男生甚至有些兴奋地道:“你住哪个酒店?不如今晚我们买点啤酒,去你那里把酒言欢!”
这男生说完,其他人都有些期待地看着张潮——梦想总还是要有的,万一实现了呢?
不过张潮的回答无情击碎了他们的幻想:“呃……我住国贸金海岸,前两天刚买的。之前业主的东西还没有都收拾走呢,有点乱,招待客人不太方便。”
在学校里和同学们打成一片,和保持边界感、保护隐私,并不矛盾。张潮还是不会一上头就分不清场合和轻重的。
众人:“……”国贸金海岸是这两年鹭岛最火热的豪宅楼盘,矗立在滨海路上,距离厦大不过七八分钟的车程。住在那里的高楼层,能把鹭岛的湖、山、海、城景观一眼望穿,所以均价达到了7000元/平米,最大户型要上百万元。
张潮这一言不合就买房的做派也是震撼到了这些人。
看着张潮乘坐出租车远去,之前簇拥着他的十多个同学留在原地,颇有点怅然若失的感觉。
一个男生喃喃道:“……当作家,真的这么有钱么?”
一个女生嗤笑一声道:“你不看那个福布斯排行榜啊?张潮这几年年年都是作家榜的第一。”
另一个男生忽然豪气干云指着远方,那里隐隐约约是几栋百米高的住宅楼,也不知道是不是张潮买下的国贸金海岸,就放声喊道:“彼可取而代之!”
被他这么一搞怪,所有人都笑了起来,纷纷问他什么时候揭竿而起,又什么时候背水一战。
张潮当然不知道他上车以后,这些同学是怎么看待自己这似乎有些“炫富”的行为的。反正他从来不避讳自己写作致富以后,优越的生活条件。
他相信对于大部分爱写作的年轻人来说,这是一种正面的刺激。
他不想像上一代作家一样,热衷在作品里回忆、渲染自己的生活有多艰苦、创作有多艰难;也不想像自己同龄的成名作家一样,跑车轮着换,或者在上海买座汉奸四姨太住过的老洋房,然后炫耀自己收藏了多少奢侈品。
那不是享受生活,是被生活享受了。
也许是两世为人的缘故,现在张潮拥有的财富,已经让他有足够的安全感和笃定,不需要用太丰盛的外物填充自己的内心。
相反,现在的他更渴望能与不同的人交流,让自己不至于离开地面。这也是他答应兰婷来厦大交流访问的原因。
不过已成庞然之物的张潮,随口的一句话、一个动作,掀起的波浪,就已经让身在旁边的人站立不稳了。
兰婷就是这样。
随着张潮在文学沙龙上说出《你的名字》是为了满足她的愿望而创作的以后,这个故事一夜间就传遍了整个厦大校园,被很多女生一致认为是她们有生以来听过的最“浪漫至死”的故事,尤其还是发生在自己同学身上,那就更堪羡慕了。
虽然不能确定是友情,还是爱情,但是已经足够让兰婷一夜之间就成为整个校园的风云人物,几乎所有她的朋友都想打听点什么。
这让兰婷烦恼极了!
当然,更烦恼的还是她曾经的追求者——王震旭……