“让他们怨恨去，我一个都不宽恕”是鲁迅先生生前最后一篇杂文《死》里最决绝铿锵的一句话。

中国古人有所谓“人之将死，其言也善”；欧洲人死前既要通过神父求得神的宽恕，还要求得所有生前相怨者的宽恕。

但大先生既不要那些“好人”们口称其“善”，也不要与“正人君子”们和解。

他不仅对生前的斗争一无所悔，也不会因为担心死后庸众对他的臧否而妥协分毫。

“他们我一个都不宽恕”的另一面，就是“我也不需要他们任何一个的宽恕”，是把所有的恩怨都陈列在历史的砧板上，血淋淋地让后人评断。

张潮自然没有大先生的骨力和气魄，但是2年多来屡屡陷于争端，却颇有几分相似。文学界也颇有一些“和事佬”，在报刊和媒体上“善意”地提醒过他不要像只“斗鸡”一样，一撩就啄人。

张潮虽然偶尔也能看到，但是确实没空回应。既然这次给了他机会，那就一次性说清楚。而且张潮决定要用最残忍的方式，告诉这些人，他们以为自己的失败是运气问题，但其实失败从一开始就是注定的。

【我可以坦诚地告诉大家，从莲岳发表第一篇质疑我有“代笔”的文章开始，我就在很短的时间内理清了他们为我预设的所有逻辑陷阱——包括笃定这是一场阴谋，而不是莲岳个人的行为。……】

【我也想好了所有的应对之策，所以很早我就确定自己立于不败之地——只是“不败”，并不是我的追求。……】

【我甚至可以在看到文章的第一时间，就向在网络上展示你们在直播中看到的那些证据。毕竟把软盘从福海邮递过来，不需要多长时间。……】

【但我仍然选择沉默，选择冷眼旁观——如果需要，我甚至可以表演“做贼心虚”“惊慌失措”“口不择言”——只为了让每一个参与阴谋的人都觉得我马上要身败名裂，然后陷入胜利前的狂欢。……】

【所以，方老师、莲岳、南风，以及所有的组织者、参与者，你们确实应该怨恨我。因为这场游戏的暂停键，一直都在我的手里，但我就是不按，我就想看着你们翩翩起舞的样子——你们跳得真美，你们也跳得真丑。……】

【甚至你们今天的“下场”，我也预见到了。但这很公平，不是吗？你们胜利了，我身败名裂，甚至可能身陷囹圄；那我胜利了，你们为什么还幻想能全身而退、逍遥事外？……】

【这场“胜利”，我一开始的时候确实是仓促入局、被动应战，但是目前的结果，大部分确实在我的设计当中。……】

【我之所以不宽容你们也很简单，因为我从不设想我失败了，能从你们那里得到宽容。你们会输，不是因为你们不够坏，而是因为你们太鸡贼，总觉得可以以小博大……】

【我不想博取任何同情，我也不想探讨这场阴谋背后有哪些政治博弈。我只要每一个在舆论场上对我施加恶意的人，都流下他们预期中我要流下的那些血。……】

【与其说我“好斗”，不如说我想要“公平”。为什么你们连这么公平的结果都接受不了呢？】

【虽然我一直不想在文章中号召什么、倡议什么，避免自己真的戴上“青年意见领袖”的帽子，但是今天我破例号召一次——我希望今后文化界的恩怨，都尽量参照我这个模式解决。……】

【既然你敢点燃林火，那就要有被烧死的觉悟。】

王濛看完文章，陷入了深深的沉思当中。过了很长一段时间，他才轻叹一口气，给副主席铁宁打去了电话，用轻松的口气道：“文章看了吗？嗯，其实张潮这是给我们解了套了。”

铁宁在电话里说了一阵，王濛道：“我想了很久，张潮如果一反常态，开始说软话了，反而让我们的这份文件显得太暧昧了。

之前张潮和我讲‘代笔门’后面有美国人在推动的时候，我以为会是一场漫长的拉锯战。没想到这么干脆利落地就解决了，但这也给了很多人想象空间。

现在好了，张潮把这最后一丝的想象空间也掐灭了。任何想利用文学作为斗争工具的人，以后都要掂量掂量。想站在背后煽风点火、拉踩捧摔，没那么容易了！”

铁宁又说了些什么，王濛道：“好，我们最好明天就开会把文件定下来。我们虽然不是什么执法机关，但是引导行业风气的工作还是要做。

张潮虽然死活不肯提交申请，但有意无意地还是帮我们做了很多工作。”

作协的文件很快就出炉了，并且全文刊登在权威媒体上——《致全国文学工作者的一封信》。这封公开信虽然一句没有提到张潮和方老师、莲岳等人的争执，却又好像句句都在提：

【我们呼吁全国的文学工作者，在以开放、包容的心态参加外国学术活动的时候，也要坚守原则、不忘初心，展现出中国作家的格局、骨气……】

【超出接待规格的吃请不去，超过礼仪范围的礼物不收，违背国格民意的观点不附和。……】

【坚持作家创作的独立性。……】

【面对观念分歧，我们要坚持实事求是，更要坦诚相待，多争鸣、少争斗……】

【多用作品说话，少拿资历说事，为青年作家的成长创造良好的土壤。……】

【要勇于打破一团和气、不求有功但求无过的僵化氛围。……】

于华和石铁生是在晋城参观的途中，收到这份文件的。他们正和山西当地的作家、陪同的工作人员，在一段古城墙残留的城楼里休息。

看完以后，石铁生哈哈大笑，对于华道：“你这个学生太不简单了。这下不少人要气的半死喽！”

于华笑道：“很多和他‘过了两招’的人都说，不能真把他当20岁的小孩子看，要吃大亏。”

石铁生道：“如果没有他搅动文坛这摊死水，作协可能永远发不出这份文件。”

于华道：“谁说不是？其实这是我们这一辈人的责任。但是我们真想做什么的时候，发现自己已经是这摊死水的一部分了。”

石铁生叹气道：“80年代，我刚开始写作的时候，遇到那么多好作家、好编辑帮助我。有时，几乎就是你们托着我往前走的……

谁能想到不到20年时间，当年那种欣欣向荣、万物竞发的勃勃生机，就成了今天这种局面。我们想批判，看到的又都是曾经那么和蔼、那么友善、那么熟悉的一张张脸，张不开口啊。”

于华道：“其实我们也在这些‘熟悉的脸’当中。我们何尝没有挡后来人的道呢？我们刚开始写作的时候，水平都不怎么样，但还是一篇又一篇地发表。