周婉京小鸡啄米似的连连点头，接着又道：“我其实在写作上有一些困惑……”

张潮温和地笑道：“你说。”

周婉京没有直接讲出自己的困惑，而是先说起了自己的家庭：“我出生在燕京的部队大院里，13岁以前，我很少走出大院。大院里什么都有……”

张潮耐心的听她讲完了自己的故事。其实周婉京的故事并不特殊，在燕京有太多像她这样的“大院子弟”，很多也都对音乐、对文学、对电影等艺术抱有深深的兴趣，并最终成为了符号式的人物。

崔健、王朔、姜文……如果再加上沪上、羊城等老城市的“大院子弟”，随便一加，可能就是中国文艺界的半壁江山。

张潮没等周婉京讲出困惑，就直接问道：“你是不是觉得在写作中总是会碰到那些无形的壁垒——观念上的、表达上的、世界观上的、内容上的……

总觉得自己怎么写，都跳不出‘大院文化’的圈子。特别是语言和题材，似乎成为了一道不可逾越的藩篱，困住了自己的笔？”

周婉京惊讶地看着张潮，难以置信地道：“是……是这样的。您怎么知道？说的……说的比我还要准确。”

张潮笑道：“如果不是这样，你前面不用说这么多自己的家庭生活。‘大院文化’在国内是一种强势文化，其精神内核中包含着强烈的自我意识觉醒，以及使命感和优越感，具有极强的文化感染力。

你生活在大院里，耳熏目染，语言惯性和表达惯性，是你在这个年龄没有办法凭借自己来对抗的。很多出身大院的艺术家，也是要到了很成熟以后，才逐渐摆脱‘大院文化’刻在自己身上的烙印。

甚至从全国范围来说，王朔的可以说影响了一代人的思维和表达。这都是同时期其他文化群体望尘莫及的。所以你感到被局限是正常的。”

周婉京闻言，情绪低落下来，道：“难道，就没有别的办法了吗？”

张潮笑了一声，才道：“你现在能意识到这个问题，就说明你比自己的前辈更有可能早日摆脱。”

周婉京眼睛一亮，道：“真的吗？”

张潮道：“从70年代末到这个世纪初，‘大院子弟’在教育上、在资源上确实有得天独厚的优势。但是现在不同了，教育的普及、经济的发展、文化的多元，极大稀释了这些优势。

我们的人群已经形成了非常丰富、有号召力的文化类型。比如90年代的‘西北作家群’崛起，‘海派文化’复苏，都是代表。就拿最近两届的新理念作文大赛来说——

去年有两个东北作者获奖，和我们‘潮汐文化’的双学涛并称为‘铁西三剑客’。今年又有好几个南方作者获得一等奖，其中两个还是福海人，又有人说这叫‘新南方写作’，还说我是他们的‘领袖’。

当然这两个目前都不成气候，主要是文学批评界在鼓噪。

你能意识到自己被‘大院文化’所困，其实是因为这些新的文化群体展现出了吸引你的魅力，让你觉得‘外面的世界’可能更精彩，所以才会对目前的状态不满。

我说的没错吧？”

周婉京此时已经不知道应该如何形容自己的心情了，张潮刚刚那番话，简直像最高明的外科医生拿着手术刀，精确剖开了自己的内心，把自己都还没有理清、处于混沌状态的感受来了个条分缕析。

张潮既然能这么准确地进行分析，那一定有办法，周婉京满怀期待地问道：“那我应该怎么办？”

张潮沉默了一会，有些为难地道：“你还太小了，自己也做不了这些主。我说了可能让你们家庭发生矛盾呢……”

这时候在后座的带队老师刘虹探过身来，插话道：“婉京一向很有主见，她父母也基本都听她了。你不是已经申请了香港的高中，下学期可能就过去？”

这下轮到张潮惊讶了，看着面前一直显得有些胆怯的小姑娘，没想到她还挺有勇气的。不过燕京孩子选择去港澳，或者国外读高中的大有人在，倒也不值得大惊小怪。

周婉京红着脸点点头：“可能下学期，最迟再下个学期。”

张潮这时候才放下心来，道：“那就好办了。其实换个环境，尤其是换到一个和燕京有着截然不同文化氛围的环境，就是我想说的其中一个办法。

换环境，不是就等于摆脱了‘大院文化’的影响，而是让你可以用新的视角，在一定距离外，重新审视自己生长的大院，搞清楚它的价值和局限所在。

香港是个很合适的地方。除了换环境，我还希望如果有可能，你能写出属于自己这代人的文学。”

周婉京疑惑地看着张潮，问道：“这有什么不同吗？”

张潮解释道：“一代人有一代人的文学，其实年龄差上几岁、成长背景偏上一点，在精神世界上，也许就是两代人了。我在你们身上，看到了与包括我在内的‘遗老遗少’们，截然不同的特质。”

说到这里，张潮站了起了，转过身，看着占据了机舱90%座位的附中学生，用略大了一点的声音说道：“你们都是新时代城市生活的宠儿，无关贫困，无关愚昧，无关奋斗，无关地位，无关人们一般认识中的财富。

很多人觉得你们在这个年纪，没有吃过他们曾经吃过的苦、没有挨过他们曾经挨过的饿，所以你们在精神上就是脆弱的、心智上就是幼稚的，很难诞生出博大的情怀和深邃的情感。

但我从来不这么认为。正因为你们的生活足够富足和安乐，所以你们当中会出现摆脱上一代普遍存在的身份焦虑、阶层焦虑和财富焦虑的作家。

你们不再拥有一套典型、稳定、完整的生活参照系，你们可能会更容易观照到边缘普通人那种常常无法落到实处的痛苦，你们可能会更聚焦每个人内心不为人知的精神角落……

就像我，我的创作中还有很强烈的地域色彩和故乡意识，而你们的作品，则不必为乡野风光题照。

文学世界不是只容得下苦难和愤怒，每一种不同的人生都有其观照世界的角度和描写人生的价值。你们选择不了自己的出生，也不必刻意去品尝原本就不生长在自己生命里的苦果。

只要顺着轨迹生活，你们自然会遇到属于自己的文学。所以……”

张潮回头望望周婉京，温和地道：“去写吧。我觉得我会在未来的路上，等到你们当中的某一位，甚至某几位。”

说罢，张潮就坐了下来。

机舱里先是一阵沉默，很快，就有零星的掌声从不同的角落传来，渐渐汇成了一片掌声的海洋。

这时候，飞机也进入了燕京的上空。张潮听着掌声，闭上双目，忽然觉得自己又完成了一件很特别的事，为一群90后的文学爱好者树立的方向，也给这个年龄段的孩子“正了名”。

空姐让全体乘客回到座位、系上安全带、收起桌板的声音悠悠传来……

（两章合一）